Русский Север, который мы теряем
Я очень люблю зиму и северные города – снег прячет лишнее и оставляет лишь самое изящное. В холоде есть уникальная красота, которую сложно описать, нужно просто увидеть мороз на стекле, похрустеть по снегу, кинуть снежок в дорожный знак и зайти из холода в тепло.
У москвичей и многих других россиян украли красоту зимы: реагенты делают из снега дрист и лужи, выхлопы от машин и заводов превращают белое полотно в серое, а плохую архитектуру спасёт лишь экскаватор. Зима больше не ассоциируется с Новым годом или чем-то приятным – это стало проблемой, хотя зима в этом и не виновата.
К счастью, в России есть множество небольших городов, где с зимой всё хорошо: снег ещё белый, холмы превращаются в горки, реки оккупируют лыжники, а старая архитектура прекрасно с этим гармонирует. Печалит лишь одно – всё можно сделать ещё лучше. Давайте посмотрим на примере Вологды.
Давайте сначала посмотрим на тропинку – её не посыпали реагентами, хотя легко можно пройти. При устойчивом минусе достаточно прометать город и утрамбовывать снег с рельефным покрытием (насадки на ковш в помощь). При переходе через ноль всё сложнее, но есть свои решения. Затем посмотрим на панельку справа – форма дома не оставляет шанса создать гармонию с природой. Летом спасает листва деревьев, но зимой их убогость не скрыть.
Уродуют город не только панельки, но и дома поменьше. В какой-то момент у нас забывали, что архитектура – это искусство, которому нужно учиться. Цель любого искусства – делать нашу жизнь лучше и приятнее, поэтому красивые дома повышают наше настроение, мотивируют подойти, сфотографировать или просто запомнить постройку. Это не значит, что каждый дом должен быть шедевром, но даже типовые дома нужно сделать привлекательными и уникальными.
Просто посмотрите на альбом типовых проектов городских построек от 1881 года и внимание к деталям в нём: https://gre4ark.livejournal.com/242434.html
Поколения общаются между собой через архитектуру. К счастью для нас, многое ещё удалось сохранить: давно нет рабочих и владельцев, но сами дома стоят.
Как можно не влюбиться в такую дверь? У меня при взгляде на неё побежали мурашки от восхищения, но ужасное табло рядом быстро вернуло меня в реальность:
В 20 веке было много катастроф, из-за которых прервалась преемственность и развитие в наших городах. Архитектура это тоже отражает, поэтому стало возможно появление такой несуразности рядом с храмом. Вроде хочешь восхититься формам и крестам (ведь это главная цель церкви как сооружения), но дешёвые панели с рынка перетягивают взгляд на себя:
Архитектура не только отражает историю общества, она ещё и показывает отношение людей к себе и окружающим. Сейчас в Вологде к труду предков и красоте отношение примерно на уровне бесплатной рекламной газеты, которую подкладывают коту в лоток.
В урбанистике есть простое правило: человек формирует среду, среда формирует человека. Чему такое оформление научит детей?
Тут можно вспомнить русский Париж, как это:
... превратили в это. Мне вот больше нравится первый вариант.
Самое парадоксальное, что в Вологде примеры как надо и не надо работать с городом буквально в метре друг от друга! Казалось бы, дизайн-код перестал быть диковинкой для России – многие города вводят стандарты и следят за обликом улиц, от чего выигрывают абсолютно все. Но зачем стараться что-то делать, если народ хавает и так?
Сталинская архитектура не была какой-то уникальной или новой, но она была качественной – сталинки до сих пор хорошо ценятся людьми на интуитивном уровне. И кажется, что её нельзя испортить...
... но в Вологде смогли. Все детали были сбиты, вместо штукатурки появились панели с ужасными стыками, а местами новые арки и поликарбонат над крыльцом. Крепление, кажется, вообще заделали жвачкой. Бытовое варварство побеждает историю и лишает нас красоты за наши же деньги. Такая архитектура обманывает человека на улице. Это сложно понять из закрытого кабинета, но хорошие архитекторы это знают, а жители понимают на интуитивном уровне.
Постройки без декора у нас вообще не считаются чем-то ценным, хотя аккуратное здание может создавать условия для раскрытия доминанты улицы и в целом формировать нужный фон. Но это слишком высокие и сложные цели, их сложно считать и монетизировать, зато бахнуть пристройку и баннер – легко:
Пустырей в городе быть не должно, это разрыв среды для пешехода и неэффективное использование земли. В Вологде эти места хорошо заходят под кучу рекламы:
... а недалеко, всего лишь в Таллине, в таких местах появляются современные деревянные дома. Их габариты не больше соседних, даже материал фасада такой же. Могли построить под старину, но тогда дом обманывал бы людей на улице своей формой.
Зато в Вологде не стремаются создать говно прямо в центре города: немного колонн, обязательно купол, раскидать деталей из разных стилей, встроить разные окна и бахнуть цветной плёнки – получается типичная лужковщина. К сожалению, именно такой несуразностью можно охарактеризовать наше общество: живём старым наследием, не знаем, где и как его применять, но при этом на рынке есть всё для евроремонта. Полдома, само собой, должно быть закрыто рекламным баннером.
Мне бы очень хотелось временно законсервировать Вологду и подобные ей города – нужно сначала подтянуть архитектурную школу, научить чиновников заниматься городом, обучить новые поколения ценить историю и лишь затем аккуратно улучшать старое. К сожалению, это не компьютерная игра, которую можно поставить на паузу. К тому же, чиновникам нужно отчитываться за рекордные сроки и освоенные деньги. В Вологде сейчас самый крупный проект – реконструкция набережной.
Красота центра Вологды в её естественном рельефе, уникальной деревянной застройке и компактности. Люди готовы приезжать сюда, чтобы посмотреть на тот город, который видели наши предки 200 лет назад.
Набережные заливают бетоном, делая серое нечто вместо естественных зелёных берегов с травой и деревьями. Обычно так делают при берегоукреплении где-нибудь на загородных трассах при строительстве мостов – это дёшево и сердито, а люди в машинах не заметят разницы. В общем, мы уже потеряли естественный вид Вологды, хотя снег и скрывает ужасный облик серых плит.
Так же можно сказать про этот дом:
Удивительно, что он сгорел всего через несколько месяцев после съёмок ролика прогулки с местным мэром – там он говорил Варламову, что в городе сохраняют наследие, реставрируют его и бла-бла-бла. Момент с домом на 16 минуте:
От архитектуры можно к транспорту. Например, ещё совсем недавно троллейбусная сеть Вологды была прибыльной, с автоматическими стрелками и даже зарубежными машинами. За последние годы дублирование маршрутками и отсутствие транспортной стратегии практически убили этот вид транспорта. Остался всего один маршрут:
Платную парковку ввести в городе так и не смогли, зато дело озаборивания процветает:
Можно вспомнить ещё про очень много проблем. Например, чего стоит огромный асфальтовый плац на главной площади города. Здесь всего по одной полосе в каждую сторону, но сюда можно посадить несколько космических кораблей Илона Маска и маршрутки гонять между ними.
Или как в городе варварски уничтожили деревянные инсталляции с уличной мебелью, которые делали жители и архитекторы – ничего никуда не вернули, работой людей просто подтёрлись ради мимолётных хотелок отдельных людей. Например, было:
Это должен был быть добрый пост, ведь мне очень нравится Вологда и та самая русская зима. Но слепо любить и верить уничтожению ради благих намерений нельзя – отношение «хоть что-то делают – уже неплохо», «раньше было хуже» и «ну что там один дом и набережная, у нас же такого много» приведёт лишь к одному: наши дети могут не увидеть красивую Вологду и Россию.