За что вы не любите Торжок?
Во время всяких мероприятий и поездок происходит следующий разговор:
— Знаете, у вас много проблем, но есть потенциал.
Если перевести этот ответ на общечеловеческий язык, без попыток не обидеть, то получится так: «У вас полный ужас, я не представляю, как подобное можно было допустить!»
Две недели назад я наконец-то доехал до Торжка — древнего города в Тверской области. Он очень удачно расположен рядом с федеральной трассой между Москвой и Петербургом. В идеальном мире это был бы идеальный город для туризма выходного дня: здесь красивая природа, прекрасная архитектура, компактная застройка и хорошая доступность от двух крупнейших городов страны и Европы.
Но мы не живём в идеальном мире, и Торжок это тот случай, когда потенциал действительно есть, но всё ужасно.
Было-стало
В 1910 году в городе побывал пионер русской цветной фотографии С. М. Прокудин-Горский в ходе своей первой Волжской экспедиции. Благодаря ему мы можем хорошо увидеть деградацию среды (сравнение взял тут):
Раньше умели следить за озеленением и поддерживать вид города — были строгие регламенты, деревья не росли вразнобой и неконтролируемо. Наши предки понимали ценность архитектуры, поэтому она была видна. Затем революция, войны, упрощение — на это просто забили.
В результате сегодня вид на главную достопримечательность города закрыт. То есть сейчас тупо невозможно сделать фотографию для магнитов и продавать их — ничего не видно! Представьте, если бы девушки тратили огромную сумму на красивую причёску и макияж, а после надевали пакет на голову — здесь по абсурдности аналогичная ситуация:
За городом нужно следить: ремонтировать дороги, следить за теплосетями и, в том числе, ухаживать за деревьями. Для этого создают специальные стандарты и вносят их в правила благоустройства, после чего начинают следить за их соблюдением и штрафовать за нарушения.
К городским деревьям это тоже относится. Работа арбористов будет стоить дорого, но это цена за десятилетия пофигизма. Важно, чтобы тут не решили пойти по пути упрощения, срезая всё до уровня пеньков. Как делать хорошо я писал тут.
Сейчас же во время прогулки по городу человек просто не видит половину красот, возникает ощущение, что ничего красивого и хорошего тут просто нет. Например, на возвышенности стоит храм: вы его не видите, а он есть.
Замыленность взгляда
Часто у нас просто не видят проблемы в каких-то простых вещах: глаз замыливается, разруха начинает казаться нормой, а какие-то уникальные вещи остаются незамеченными. В порыве же решить сиюминутные проблемы управленцы и собственники не видят общей картины.
Например, это не проход за гаражами к «Красному и Белому» — это путь к местному Кремлю:
Да, здесь просто решили остолбить каждый квадратный метр, завесить все виды проводами, заставить туристов ходить вдоль обшарпанных стен подстанции, а позже ещё воткнули серые ящики. Вместо магазинов и лотков, где люди могли бы оставлять деньги на развитие города, здесь создали боль и ужас в самом ценном месте:
Лучшим решением было бы изначально подумать на шаг вперёд и построить подстанцию внизу склона, чтобы потом не тратить деньги на исправление ошибок. Но сетевым компаниям, как правило, плевать вообще на всё происходящее вокруг — это давняя головная боль почти в каждом городе.
Есть простые и недорогие варианты, как хотя бы закрыть вид на этот ужас. Например, вытащить разрушенные столбы трактором, а оставшиеся покрасить в чёрный цвет. Саму подстанцию можно по периметру закрыть деревянным забором и посадить дикий виноградник. Да хотя бы закрасить её чёрным или позвать уличных художников! Вот так страшные ящики закрыли в Иванове — дешёво и сердито:
Другой пример — вывески. В лучшие годы город жил торговлей, это и дало ему название Торжок. Сегодня здесь тоже много бизнеса, что радует, вот только без дизайн-кода мы видим простое засирание красивой архитектуры дешёвыми лайтбоксами и пластиком:
Особый ужас, который никак нельзя простить — бегущие строчки. Я не встречал ни одного случая, когда они были бы к месту:
Дизайн-код — инструмент, который почти ничего не стоит, но позволяет регулировать внешний вид города. Например, небольшой Рыбинск для своего центра сделал регламент: только дерево, краска и дореволюционная орфография — город преобразился и туда захотелось поехать!
Хочешь деньги — создавай сервис
Сегодня сфера туризма перспективнее любого завода — автоматизация и софтизация заменит рабочие руки у станков рано или поздно, а работать где-то нужно. Поэтому города всего мира борются за креативный класс — компьютеры не умеют придумывать что-то новое, это умеет только человек.
Туризм же развивает мелкий и средний бизнес, какой-нибудь частный музей или кафе со 100 кв.м. по выручке и количеству персонала может оказаться выгоднее для города, чем завод площадью 1000 кв.м. И это не какие-то сказки, в Коломне уже это происходит.
Но когда у нас говорят о туризме, то представляют реставрацию памятников и... всё. В головах многих людей всё ещё сидит советский образ, когда люди приезжают на автобусах, смотрят на красоту, фотографируют её и уезжают — это самый ужасный сценарий с точки зрения города! Самый выгодный турист тот, который ночует, ходит по заведениям, гуляет и потом рассказывает друзьям о прекрасном отдыхе! Но для этого нужно хоть что-то сделать.
Так что же расскажет турист о Торжке? Наверное, как он терпел до ближайшего туалета в Макдональдсе или на заправке:
Или о клиентоориентированности — нигде не принимают карты, а платишь ты не в офисе, а на руку бабушке у входа без какой-либо отчётности.
Или самое крутое: как на родине Пожарских котлет ты не смог поесть этих котлет! Одно кафе было закрыто, в трапезной они кончились, а третьего приличного заведения просто нет.
Хотя местные пирожки при Борисоглебском монастыре неплохие, но в дождь стоять у ларька посреди голой земли крайне сомнительно.
Или как на главной площади города приходится идти по проезжей части, потому что тротуаров просто нет?
Зато у развалин старых храмов можно посидеть прямо под пальмами!
Единственное приятное место во всём городе, куда приятно заходить и где хочется задержаться — кафе Ангеловъ:
«Кажется, это единственное место в городе, которое сделано с любовью» — это выражение я услышал при выходе, и это лучшая характеристика места. Чтобы город жил, привлекал специалистов и туристов, таких заведений нужно хотя бы несколько десятков, но здесь оно одно.
Здесь не только подумали о меню, персонале, интерьерах и прочих моментах внутри стен заведения — кафе вышло за его пределы и стало оазисом среди разрухи. Например, напротив входа стоят самые обычные скамейки, которые покрасили в чёрный — и функционально, и необычно, и недорого. Это мелочь, но кто-то подумал об этом и сделал хорошо — если бы так делал хотя бы каждый пятый, то Торжок изменился бы до неузнаваемости.
Как развиваться без денег?
Ответ на любой вопрос с критикой прост: «Дайте больше денег и будет вам красота!» Вот только очень часто после золотого дождя из федерального бюджета начинается варварство: уничтожение истории, благоустройство «как в Парыже», превращение спокойных улиц в трассы смерти и так далее.
Бедность городов стала восприниматься нормой, а централизация власти без политической конкуренции в городах убила всё желание как-то выкручиваться и находить возможности для решения проблем — куда проще ничего не делать, пинать на Москву и ждать пенсии.
На прошлой неделе я вам показывал Суздаль — небольшой город, где нашли свои сильные стороны и последние полвека поднимают туризм — там на бытовом уровне научились любить город и справляться с трудностями. Это исключение из правил, но в контексте городов до 100 тысяч жителей я бы ориентировался именно на него.
Торжок мог быть не хуже Суздаля или Коломны, это реально даже с мизерным бюджетом. Для этого нужно немного креатива, стратегического видения и поддержка низовых инициатив. Например, сегодня жители часто во время ремонта закрывают деревянные дома сайдингом, а участок — глухим забором:
Сайдинг — убогий дешёвый материал, то же дерево при нормальном поддержании служит дольше и куда приятнее. На местном уровне муниципалитет может создать зону исторического поселения, где можно будет регламентировать цвета и материалы фасадов. Запрет на глухие заборы тоже можно ввести на местном уровне.
Кроме того, есть акции типа «Том Сойер Феста» и «Фасадника» — волонтёры сами ищут спонсоров и помогают раскрывать богатство деревянного зодчества.
Иными словами, можно без особых трат регулировать этот вопрос и пробуждать у жителей любовь к истории и красоте низовыми инициативами. Сейчас многие жители на бытовом уровне воспринимают деревянные дома пережитком прошлого и убожеством, но это совершенно не так.
Привлекать туристов можно за счёт праздников и фестивалей, в том же Суздале их больше 50 каждый год и это работает. Благо в Торжке есть торговые площади, которые можно быстро очеловечить и наполнить людьми.
Сейчас в Торжке нет ни одного нормального общественного пространства, хотя центр более-менее пешеходный. Тут город может податься на конкурс благоустройства малых городов России и получить поддержку проекта, если он будет достойным — это вполне реально и многие этим активно пользуются в последние годы. Хорошее же благоустройство, в том числе, может подстегнуть развитие бизнеса и лучше раскрыть историю города.
Даже заброшенные дома и руины можно использовать. Например, провести там фестиваль уличного искусства, устроить лекторий или блошиный рынок. Это привлечёт внимание к проблеме, потенциально так можно найти спонсора для реконструкции, когда бизнес увидит поток людей в это место.
В общем, возможны разные варианты, главное — ставить цель и идти к ней. Это очень сложный и часто неблагодарный труд, но без этого возможна только деградация.
Вместо вывода
Торжок — город с богатой историей в красивом месте, где привыкли жить плохо. Сегодня он может показаться красивым в двух случаях: если вы смотрите на него сверху и если вы не видели дореволюционных фотографий.
На контрасте с другими подобными городами хорошо понимаешь, как важна любовь человека к месту, где он живёт. Пока в одних городах люди по кирпичику восстанавливают город и всеми силами поддерживают его ради общего блага, в Торжке разбирают стены древнего монастыря для поддержания крыши гаража.