Наукоград Протвино: город-лес и автомобильные мечты
Принято считать, что советская архитектура однотипная и скучная. Особенно так говорят про спальные районы позднего СССР с их плохим планированием и благоустройством, обшарпанными стенами и убогими подъездами.
Но советская архитектура бывает разная. Там, где на проект влияли не только прорабы, но и архитекторы, есть интересные решения. Например, в городе Протвино — это наукоград в ста километрах к югу от Москвы, который буквально стоит среди леса. Сейчас его жители пытаются спасти свое историческое наследие от плохого благоустройства и «комфортной городской среды».
Город в лесу
В начале 1960-х годов в СССР решили построить протонный ускоритель «У-70», крупнейший в мире на момент его запуска. Место под него искали в Подмосковье. Остановились у реки Протвы, от которой город получил свое название. Здесь возвели Институт физики высоких энергий, сотрудники которого работали с ускорителем. В 1980-х годах рядом начали строить отечественный адронный коллайдер, но из-за нехватки денег его законсервировали.
Вместе с институтом начали строить город, прямо в лесу. В стране уже приняли постановление «об излишествах», править балом стали сроки и строители, а не качество и архитекторы. Но параллельно зарождалась концепция академгородков: не имея возможности влиять на формы зданий, архитекторы стали плотнее работать с озеленением и благоустройством, лес стали целенаправленно внедрять в их среду.
Все усилия архитекторы направили на его сохранение. Например, высота и расположение зданий позволяли строить без кранов, а подвоз материалов был с торцов - в результате во дворах обычных хрущёвок стоят деревья, которые старше самого города. Двор-лес здесь не маркетинговый слоган, а обычные реалии.
Для безопасности жителей между институтом и жилыми домами сделали километровую лесную зону. Так как ученые работали с протонным излучением, такой буфер должен был защитить людей от возможного вреда здоровью.
Архитектура
Главную роль в городе играет Институт физики высоких энергий, обнесенный колючей проволокой. В теоретическом корпусе института принимали ученых со всего мира, поэтому архитекторы пытались подчеркнуть роль этого здания как доминанты в городе.
Блестящая на солнце штукатурка — характерное покрытие для фасадов общественных зданий в Протвино. Это смесь обычной штукатурки с гранитной крошкой, которая красиво блестит на солнце и подчеркивает формы фасада.
В оформлении городских зданий активно участвовали художники-монументалисты. Они жили и работали здесь в своих мастерских. Например, художник Николай Станиславский создал много таких металлических композиций по всему городу.
Строительством занималось Министерство среднего машиностроения, которое отвечало за атомную отрасль и могло потратиться на город. Так, хотя жилые здания здесь и строили из серого силикатного кирпича и не штукатурили, общественные здания покрывали красивым слоем штукатурной шубы с гранитной крошкой. И даже частично использовали лицевой красный кирпич, который был редким и дорогим.
Ещё один объект монументального искусства, фонтан во дворе теоретического корпуса, создала художница Надежда Сапунова. Разными цветами мозаичной смальты она передала силовые линии магнитного поля. К сожалению, его состояние ужасное и требует ремонта, бонусом идут цветочки в горшках по периметру, которые в проект никак не закладывали.
Обычно когда говорят о том, как важно сохранять оригинальные детали зданий, даже ручки дверей и старые окна, то имеют в виду здания дореволюционного времени. Но то же самое касается и советской модернистской архитектуры: тогда были алюминиевые окна особой формы, материала и цвета. Часто их выкидывают и заменяют на обычный пластик, это портит вид дома, а разница хорошо считывается издалека и особенно вблизи здания — модернистская архитектура более жесткая и не терпит изменений. Здесь окна ещё не успели выломать и отправить на свалку, но двери выкинуть успели.
Новые городские объекты уже не отличаются чем-то интересным и больше похожи на склады. Ради новостроек и парковок же рубят лес, который тут бережно сохраняли. Есть ощущение, что здесь просто забыли про архитектуру.
Умные тротуары и глупое благоустройство
В каждом городе России есть проблема вытоптанных троп. Это ошибка планирования и благоустройства, но у нас скорее обвинят самих горожан, что те неправильно ходят, чем признают ошибку. А потом обносят тропы заборами, превращая дворы в кладбища. Но только не в Протвине!
Здесь архитекторы не стали заранее прокладывать тропы через дворы и улицы. После заселения домов люди протоптали себе удобные дорожки, а архитекторы положили там бетонные плиты. Они огибают деревья и не мешают их росту, приподнимаясь в случае чего. Кроме того, здесь не бывает проблемы луж: всё стекает в щели и почву. В целом плиты стали фишкой всего города и формируют его уникальность.
У этого решения есть один минус — плиты гуляют, с момента постройки их никто не выравнивал.
Вместо того, чтобы просто заменить убитые плиты и подсыпать песок под основание, здесь стали выкидывать плиты и всё асфальтировать. Качество реализации страдает, из-за чего город теряет не только лицо, но и функционал.
Особенность плит в том, что их просто кладут сверху без вырывания фундамента. Когда же прокладывают асфальтовые дорожки, то нужны бордюры и углубление в землю. В общем, ради ремонта дорог здесь просто начали рубить корни деревьев От такого благоустройства деревья не упадут сразу, но часто это приводит к болезням, от чего уже есть риск гибели и падения. Такое благоустройство рушит экосистему города.
Проблемы с уничтожением советского благоустройства начались еще в 1990-х: уникальные детские площадки сносят и ставят типовые, похожие на горы пластика.
От некоторых остаются руины или только отдельные элементы. Жители Протвино развернули большую кампанию против уничтожения наследия советских архитекторов. Они призывают проводить конкурсы по благоустройству открыто, чтобы жители решали, как будет меняться город.
В общем, пластмассово-асфальтовый мир победил. Было:
Советские интерьеры
В Протвино, как и в любом наукограде, есть гостиница. Здесь останавливались ученые и проводились мероприятия. Здесь два корпуса, один строили для советских гостей, другой — для иностранных.
С улицы здание гостиницы кажется типовым, но внутри ощущаешь, что переместился лет на 40 назад.
На атмосферу влияет сохранившийся интерьер и детали. Такую сохранность очень просто объяснить: гостиница ведомственная и на евроремонт под ключ просто не было денег. Бедность спасла красоту:
Сегодня таких интерьеров почти не осталось. Когда-то это все не ценили и несли на свалку.
Здесь даже сохранились вентиляционные ниши, которые открывались для дополнительного проветривания! Хотя чаще всего они забиты мусором.
К сожалению, на нескольких этажах ремонт всё же успели провести, и всё это утрачено.
Общественный центр города
Улица от теоретического корпуса института ведет к общественному центру. Здесь вокруг сквера Мирабель располагаются гостиница, ДК «Протон» и торговая улица. Сквер назвали в честь французской пузырьковой камеры: её привезли в город в начале 1970-х для исследований, и это событие решили увековечить в топонимике города.
На первых этажах центральной улицы обустроили места для торговли, сейчас бы это назвали пешеходно-торговым бульваром:
От дороги тротуар скрыт плотной зелёной стеной из деревьев и кустов — здесь почти не слышно машин:
Всю логистику разместили под землей, чтобы грузовики не завозили товар через дворы и тротуары: они спускались на подземный этаж и там разгружались. Аналогично, к слову, работает бизнес в домах-книжках московского Нового Арбата.
В наше время торговля на первых этажах и логистика — больная тема. Грузовики и газели приезжают поздно вечером или рано утром, шумят, создают посторонний трафик во дворе, что приводит к конфликтам. Только сейчас некоторые застройщики осознали, что это проблема. Поэтому стали строить специальный большой гараж, куда может заехать «газель». То есть решили проблему, но в меньшем масштабе.
Стену въезда на подземный этаж художник Валентин Помелов оформил цветным панно. На стену последовательно наносили слои цветной штукатурки — получался рисунок. Несколько лет назад стену закрасили белой краской, так как панно стало трескаться. На изображении можно разглядеть очертания павлина с семью перьями. Панно напоминает, что первые четыре года Протвино носило название Серпухов-7, так как на гербу Серпухова тоже изображен павлин.
ДК «Протон»
Дворец культуры построили по типовому проекту. Хотя подобные здания строили по всему СССР, в хорошем состоянии до наших дней дошли единицы. «Протон» еще год назад был почти в идеальном состоянии, но затем началась реконструкция. Жители протестовали, но не смогли остановить уничтожение внешнего и внутреннего облика.
К счастью, удалось сохранить уникальные мозаики — первую совместную работу художников Элеоноры Жареновой и Владимира Васильцова. Они известны своей работой «Лента Мёбиуса» или «Ухо» на фасаде здания Центрального экономико-математического института РАН. Мозаика — самая ценная монументальная композиция в городе. Её поставили под охрану.
Дом ученых
Здание дома ученых, построенное по индивидуальному проекту архитектора Льва Лилье, одно из самых выразительных в городе. Здесь проходили культурные мероприятия и встречали иностранных специалистов.
Фасад здания обнесли бетонными пилястрами, которые поддерживают массивную крышу.
Дворовый фасад керамическим панно украсила художница Любовь Ненашева. Плиты она изготовила сама на заводе строительных материалов. Архитектор просил сделать панно максимально абстрактным: в то время советская власть не поддерживала такой стиль, но для наукограда посчитала уместным.
Панно, как и само здание, в удручающем состоянии: часть элементов сбили, а фасады покрасили серой краской, из-за чего они потеряли блеск, который давала гранитная крошка.
Разделение машин и пешеходов
Вторая половина XX века — время градостроительных экспериментов во всём мире. Многие градостроители пытались сделать город-сад, подружить личный автомобиль с пешеходами, районам же придавали строгие функции (спальные, административные, производственные и т.д.). То же самое касалось и транспортных потоков: архитекторы мечтали разделить машины и всех остальных. Некоторые идеи даже были реализованы, например, можно вспомнить Барбикан в Лондоне:
Советские архитекторы не знали проблемы массового автомобиля, но хотели делать как все. В Протвине они решили построить кольцевую магистраль, заглубленную относительно других улиц, а старые улицы сделать полностью пешеходными. Машины должны были сразу попадать в подземные гаражи, а автомобилисты — в свои квартиры, минуя улицы. Проект сильно пострадал из-за дороговизны, успели сделать лишь малую часть.
Такие идеи существовали по всему миру, СССР не был исключением. И везде архитекторы сталкивались с одной проблемой — не хватало денег. Так, в Протвине чиновники постепенно предлагали отказываться от разных элементов проекта, пока он не умер. Один участок углубленной трассы успели сделать, но пешеходные мосты так и не закончили. Теперь людям приходится спускаться и переходить заглубленную трассу по зебре.
За домом остался небольшой участок пешеходной аллеи как памятник этим задумкам.
Активность горожан
У города есть короткая, но интересная история. Архитекторы постарались заложить здесь решения, которые делают город душевным и приятным. К сожалению, в наше время город теряет свое лицо ради сиюминутной выгоды. Сейчас здесь появляются новостройки, которые полностью искажают всю панораму города. Все достоинства, которые сохранились, сегодня уничтожают.
Это следствие многих проблем: архитектурных, градостроительных, транспортных, политических. Но радует, что есть жители, которые не дают свой город в обиду: не позволяют мэрии просто так брать и закатывать город в асфальт. Такая культура горожанина — главный фактор успеха любого города.